万里长城筑未休，狼烟到处动边愁。

忍将流泪浇兵马，且付头颅裹敝裘。

世乱每怜兵败日，时危又见岁侵秋。

纷繁肉食忧天意，谁为难民借箸筹。

这首作品以万里长城的修筑与边塞人烟为布景，通过流泪、头颅、兵败、岁侵等惨烈意想的层层铺陈，构建出一幅战乱时期难民遇害、管辖失能的颓落图景。

全诗厚谊由边塞愁绪递进至难民驳诘，最终以“谁为难民借箸筹”的叩问收束，酿成对干戈骨子、权利包袱与东说念主生庆幸的深远叩问。

“万里长城筑未休，狼烟到处动边愁”以长城的不灭修筑与人烟的频频燃起开篇，前者象征漂后对暴力的被迫精通，后者则是战事爆发的平直信号。

二者酿成乖张的悖论——精通工事越坚固，战火越厉害，边塞的愁绪便越油腻。此联通过空间与事件的碰撞，揭示干戈对东说念主类资源的无限吞吃，奠定全诗颓落基调。

“忍将流泪浇兵马，且付头颅裹敝裘”转向个体性命的肆虐。

流泪被用作津润战马的养料，头颅的捐躯仅换得破旧战袍，性命的酷热与尊荣在战乱中被透顶消解。

动词“浇”与“裹”的暴力感，强化了干戈对东说念主的死亡经由，突显性命在战火中的低价与脆弱。

“世乱每怜兵败日，时危又见岁侵秋”将视角拉至时期层面。

兵败的烟尘与秋日的陌生叠加，军事失败与当然调谢交汇成双重危境。

“每怜”“又见”的重复，强化历史悲催的轮回感——浊世中，恶运从未停歇，时间在血与火中凝固为不灭的调谢。

此联以时间与事件的叠加，渲染出末日般的活命逆境。

“纷繁肉食忧天意，谁为难民借箸筹”以权利阶级的泛论与难民的失语酿成机敏对比。

占据资源的阶级争论天命奥妙，却无东说念主俯身拾起滚落尘埃的竹箸，为饥民盛一碗热粥。

“纷繁”暗含调侃，“谁为”的驳诘则将批判升华为对东说念主类集体包袱缺失的控诉。

此联以权利与包袱的错位收束全诗，留住不灭的叩问。

这首作品如一柄淬火的青铜刀，以长城为刃、狼烟为血，将战乱时期的血腥与乖张刻入每一滑笔墨。

从精通工事的乖张不绝到个体性命的透顶消解，从危境轮回的集体无聊到权利阶级的失责驳诘，全诗以密集的意想与凌厉的驳诘，构建出一部小型史诗。

它不指向具体时期，却超落后空，成为对干戈骨子、权利包袱与东说念主生庆幸的不灭谛视——当长城的砖缝渗出血渍，当秋原的断戟埋没荒草，阿谁“为难民借箸筹”的谜底，仍在历史的风中飘飖，恭候被拾起的那一刻。